150壮大爷独自哼哼晤唔的，垂头丧气的，像堆烂泥巴似的，四顾无人，竟在这棵老树下睡着了。在这寂静的夏日午后，老大爷躺在泥地上，闻着泥土的腥甜的气息，睡得很沉，还做梦了。
梦里，壮大爷又看到了壮大娘。壮大娘还是水灵灵的壮姑娘，正在黑黝黝的地里撒玉米种子，垂着两条黑亮的大辫子，辫子梢跟盛夏的玉米穗子一样，又大又长，滑溜溜的，搭在饱满的胸前。
老爷子白日里把梦做得十分美妙，谁知夜里就犯病啦。上吐下泻，还发烧啦。刚进城时，壮大爷也得过这种病，用从乡下带来的跟土地神讨的香灰，煮一碗汤，喝了便好了。可这一回，也喝了香灰汤，却不灵了。
老爷子这一倒下，竟像秋天的树叶，天天见黄啦。
儿子一筹莫展。
出来时间太长了，连土地爷都未保得到我了！壮大爷认为是离乡太久了，土地爷的福泽保佑不了他了。
老人要回老家。
阿爸，你病……我未生病！我是缺地气！仔啊，送我返屋，死我都安乐啊。老爷子眼巴巴地望着儿子。
儿子一阵心酸。儿子是孝子，他知道，老爷子从不认为人会生病，所有的痛和苦，都是因为离土地太远，或者得罪了土地神。老人敬天敬地敬神，科学道理他是不懂的，他说，未有天未有地，有个屁科学！
