什么时候能够说一声“再见吧，八百年的‘四合院心态’！”也许就是中华民族的腾飞之时了。
初冬的春意
今年北京的冬天，要比往常来得早些。
香山红叶，尚未红到“层林尽染”的地步，温度就陡降下来，本来最富有诗情画意的北京之秋，已有了初冬的景象。据气象台说，前几天的气温，是五十多年来同期的最低值，这也印证了我的记忆，1949年的秋天，从上海到北京，正好赶上了所说的半个世纪前的寒流。
那时，我们很年轻，充满激情，冷也抗得住。随后，参加京郊的土改运动，荒郊野外，天寒地冻，算是领教了北方彻骨的寒冷。老乡家的热炕虽暖，但高丽纸糊的纸窗，保暖性能极差。天亮醒来，无不眉毛挂霜，成白眉长老；人们哈哈取笑之间，那呵出来的热气，竟是一团团白雾，可见冷的程度。
嗣后的冬天，北京好像再也没有那样冷得早，冷得狠。有些年，竟是暖冬，羽绒服都穿不住。因此，讲起五十年前的寒冷，年轻人都露出诧异的表情。我还记得，因为气温特低的缘故，小动物蜷缩在洞穴里冬眠，找不到食物的狼，就要从山里下来，到居民点觅食了。
