时代的压抑感并不是影片的灰暗色调所能体现出来的，这种恐怖开始得早结束得晚，伤害可以持续几代人，毁灭效果堪比核辐射。生活只有在这个时代，本身就是一种惩罚。他曾经是个英雄，现在也尽量维持着英雄的光鲜，他也很怕伤害无辜的人，可是每个想要挣脱的人都是敌人，对朋友的伤害他能做到，可是毕竟帮不了什么忙，可是对怀孕妻子不忍心下手，于是没有通过考验。那是上层的手段，让人瞠目结，集权想摧毁一个人，就像碾死一个蚂蚁，摧毁一批人就像提了开水在蚂蚁洞口。革命时期的情感都是交易，大家都是是为了活命而已。听着小轿车紧急的刹车，神经敏感的人都会感到死期将至。他寻求真相的动机是为了救赎自己还是是为昔日的战友申冤。执法者忍辱负重再创新功，可惜也是踩着同事的尸体，别以为上去就安全了，和上次一样，惦记位子想在背后捅刀子的多得是。在某一方面让我想到川端康成，似假似真的景，传统和时间的印记，离奇的意味和跳动的人……这个美术是绝对不输塔可夫斯基的，根本不可能输。那个太阳，绝美。看完了又想这个问题：故事必须要有一个明确的意味吗？所有的隐喻在结束之处都必须有一个清晰明了的归宿吗？如果不需要，那除了美本身之外什么需要牢靠坚实？回答不了。其它细碎的感想：倾斜的表现力不错，用的都挺是时候，虚和实的发展，比如弹琴那场戏，完美无缺。光打得妙，声音控制地更妙；就像画面一样，我不需要给你看到全部。动画的声音是应该这么玩的，也是一大门艺术。日本传统艺术被他搞得太美了。不过摄影虽然精致，但是不够美。比起那些长镜头，完全不够。我还不知道是为什么。应该还是长镜更能把人带入吧。大多数时候你是想把人能带入的。停顿的感觉都算不错，不过还是喜欢更长的凝视2023年12月15日，《阁楼的拉杰》在日本上映。2024年7月5日，《阁楼的拉杰》登陆Netflix。他的名字叫拉杰。世界上的任何人都看不到他的身影。因为拉杰是一个失去爱情的女孩“想象的朋友”。但是，命运已经决定了。一旦被人类遗忘，就会消失。失意的拉杰最后发现，那些曾经被人类遗忘的想象是寄居在一起生活的“现在的城镇”—。剩下的只有无力的自己和一个少女的记忆。当《阁楼上的誓言》真相大白时，拉杰赌上了重要的人和家人的未来踏上了最后的冒险旅程。这个世界既残酷又充满爱。获胜是想象还是现实?拉杰和同伴们的“谁也看不见的战斗”现在开始。欢迎来到眼前的世界。《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》电影原声带封面《阁楼的拉杰》电影原声带封面曲目名：《Nothing’s Impossible》参考资料：