《关于我家的一切》：詹姆斯·邦德的最终章-影视

《关于我家的一切》：詹姆斯·邦德的最终章

2024-10-12

故事背景发生在1951年，但因为拍摄时间和对阶级斗争的浓墨重彩，以及故事文本的极端化，无可置疑地被列为“文革电影”。文革电影其实是个好东西，放到现在都是禁片，因为它树立了两头的正确，贫下中农是正确的，毛主席是正确的，中间的当权者多半是反派的，和三明治一样，形成一个奇怪的固化逻辑结构。电影里的金光大道是什么，当然就是“组织起来”，在农村，就是互助合作，一步步发展，直至人民公社。包产到户不仅是经济错误，更是政治错误，是阶级敌人的阴谋。如果完全按照电影里的语言设计，其实这个逻辑是走得通的，众人拾柴火焰高，单干总有掉队的，贫富分化也就必然出现。但这种设计为什么现实走不通，归根到底还是对人性本质的有选择忽视，自私贪婪怯懦是人性永恒的标签。而一旦回归到人性的基点，这种“高大全”的制度设计就无疑地轰然倒塌了。“如果林奇早期作品是困于陷阱，那么史崔特的故事，基于一位名叫艾尔文史崔特的瘸腿老农民驾着一辆剪草机横跨美国平原探访亲弟的真实事件所改变的电影，又是在说什么？这个节奏缓慢的故事难道暗示了对侵犯的自我摒弃，而转向忠贞于道德立场的率真？片名无疑是对前作的参照：正直的故事，是对橡皮头到妖夜慌踪的‘背离’。但！如果林奇此片的正直男主其实比前作中那些怪诞角色更具颠覆感呢？如果在我们这个后现代世界中，坚守道德承担即被视作不可理喻落伍时代，那史崔特不才是真正的异类？”……齐泽克的解读固然提供了一种剧析视角，但回归影片实境，你真有感受到史崔特相对途中遭遇的各色人等算个异类吗？离家女孩被寓言感动，中年男子提议开车送他，与车队年轻人夜谈人生，酒吧对老者追忆二战秘辛……温情理解感伤等主旋律特征要明显压过颠覆与异类。一双灵巧的双手带着爱的回忆，用粘土捏出一个个鲜活的人物。粘土小人儿动了起来，跟周围的杯碗瓶罐互动，开始讲述一个意大利家庭三代人历经半个多世纪的家族奋斗史。20世纪初，出身劳工阶级的祖父和祖母质朴地相爱了，他们的幸福结合很快面临人类历史上最残忍的半个世纪的考验。一个新生的小家庭从意大利颠沛到法国，用顽强的韧性对抗一个混战的世界，守护叫做家的天堂。